Bihlmann-Charette, Magalie

Fait a Québec, automne 2022

Objet : Concours international | Récit de médecine narrative

Madame, Monsieur,

Je m’y connais peu en médecine narrative, mais j'ai toujours aimé écrire et garder des traces
d’expériences et d’émotions que j’ai vécues. Dés la page suivante, vous trouverez le récit que j’ai
rédigé avec grande vérité et sincérité. Je me donne le devoir de toujours demeurer curieuse,
ouverte d’esprit, et humble face a la nouveauté et a l'inconnu, et apprivoiser la médecine
narrative m’intéresse grandement pour que je puisse faire rayonner par écrit de nouvelles

histoires au fil de ma carriére.

Je salue respectueusement toutes les personnes travaillant a rendre accessible ce concours aux
étudiants en médecine. Je vous prie, Madame, Monsieur, de croire en ma sincere reconnaissance
a votre égard, et en mon respect pour ceux et celles m’ayant permis de forger ma personnalité

professionnellement et humainement au fil de mes implications.

Je demeure disponible pour toute question.

Veuillez agréer, Madame, Monsieur, mes salutations distinguées.

Cordialement,

Magalie Bihlmann-Charette

Etudiante en médecine, 3¢ année préclinique
Université Laval



La nuit méme qu'il s'est déroulé, j'ai consigné ce récit sur les pages de mon précieux
journal. Ce recueil m'a suivie partout ou j'ai humblement vécu des expériences merveilleusement
atypiques. Sur sa couverture rigide est inscrite la pensée "les paroles s'envolent, mais les écrits
restent". Emerveillée, excitée, touchée par tous les événements des derniers instants, j’ai eu pour

priorité en regagnant mon logement a quatre heures du matin d'écrire, écrire le récit de ma nuit...
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Tout est pareil sur 365 degrés. Un désert a perte de vue. Y poussent seulement les herbes les plus
tenaces, celles programmeées pour se montrer résilientes face aux grands vents du Nord et a I'hiver
rude. Dans ce paysage quasi lunaire, j'aurais bien pu révasser au Petit prince m'accueillant sur sa
toute petite planete. Je I'entends quasiment me solliciter un dessin de mouton! Pourtant, aucun

baobab ne m’entoure, aucun arbre ne fait partie du décor que je fréquente actuellement.



Je suis en pleine nature a I'état brut. Cette idée pourrait faire surgir en moi I'image d’une forét
dense et luxuriante de coniferes majestueux, droits et fiers, dont I'odeur me rappellerait celle de
|'ébénisterie de mon pére. En fermant les yeux, je pourrais aussi m’imaginer une étendue ol se
baigneraient les huards, olu leur chant me bercerait, ou leur cri retentirait jusqu’aux étoiles
percant le ciel, ciel d’un noir de velours pareil a celui qui m’enveloppe cette nuit. Mais en réalité,
je vois plutot la toundra a perte de vue, la chicoutai délicieuse que je sais non loin, et les bleuets
sauvages que j'ai cueillis patiemment ces derniers jours. Il y a aussi le Soleil qui ne tardera pas a
briller de plus belle, pour casser la pénombre et offrir ses majestueuses lueurs aux vaillants léve-

tot. Loups et ours polaires cohabitent et composent en partie la faune du Grand Nord québécois,

terre ou j’habite depuis maintenant un mois et demi.

Jentends un bruit sourd, progressif et répétitif; un son si loin de moi qu’inconsciemment, j'ai
préféré ne pas le laisser m’atteindre. Puis, je sursaute. Profondément endormie, j'étire mon bras

énergiquement pour atteindre au plus vite la chaise pliante sur laquelle se trouve le téléphone.



Sans réfléchir, encore dans mon sommeil, j'entends des mots cheminer péniblement jusqu’a mon
oreille. La voix d’une femme semble s’adresser a moi. Elle est calme, mais le ton me presse et me
fait constater I'urgence. Le sommeil profond étant chassé loin de moi de plus en plus, je me rends
compte qu’ah! oui, je suis de garde cette nuit, comme tous les jours d’ailleurs. Parmi les phrases
me parvenant, les mots « chest pain », « headache » et « stroke » résonnent plus fort. Ca y est,
mon esprit est tout réveillé. Je répéte a haute voix avec confiance les chiffres que je venais

d’écouter attentivement, correspondant a I'adresse du domicile ou hativement je dois me diriger.

J'enfile ma salopette, attache mes cheveux a la nuque, prends mes clefs a toute allure. Ma
collégue et moi nous pressons au pas de course, de notre logement jusqu’a la grande roche qui
pave le chemin jusqu’a I'ambulance, roche pentue et fissurée, usée par le temps. Le reste du sol
est couvert d’herbe poussant sur la terre mouillée qui s’enfonce telle une éponge. A chaque
enjambée, je repense a celui qui m’avait mise en garde de ne pas m’y enfoncer. Je redoute aussi
de trébucher sur l'une des carcasses de chien qui trainent partout autour d’ici, inertes,

abandonnées a mes pieds tels des jouets.

La terre spongieuse est derriére, le sol rocheux est droit devant. Mon esprit est préoccupé par les
instants a venir. Lorsque j'anticipe les manceuvres de réanimation a possiblement prodiguer, je
suis tres slre d’y parvenir grace a mes apprentissages récents, mais la peur de I’erreur m’envahit
quelque peu. Vérifier le pouls, observer la respiration, préparer le ballon-masque, sortir le
défibrillateur, penser a la civiere, communiquer en chaine, gérer la famille... Des éléments si clairs
sur papier, alors qu’actuellement plutét abstraits dans ma téte. Je me dis qu’il faut bien une
premiere fois a toute expérience, mais il s’agit ici de la vie d’'une femme, femme que j’aurai

connue en situation critique, et que je nommerai Nuna pour la suite de mon récit.

Le policier suit maintenant I'ambulance que je conduis. Ma collégue me guide difficilement vers
la bonne adresse a travers la noirceur, les numéros de maison étant dispersés selon la chronologie

de construction, plutot que par ordre croissant.

Nous sortons de nos véhicules a toute allure, j’ai en main le défibrillateur et le tout pour ventiler,
et je laisse le policier passer devant pour qu'il soit le premier a faire le saut si une scéne horrifiante
nous attendait. La criminalité est un réel enjeu de société la ou je suis, et le suicide par pendaison

ou autre moyen violent est malheureusement plus répandu ici qu'ailleurs au pays. La porte du



logement est maintenant grande ouverte. Cigarettes et déchets se sont alliés pour charger la
maison d'une odeur toxique, I'odeur se rendant méme jusqu’a |’extérieur pour briser la pureté de
I'air frais et froid. J'apercois une femme sur le divan, étendue dans une position antalgique,

consciente, gémissant. C'est Nuna.

Dés mon premier contact avec elle, par sa méfiance et sa fermeture, je sens clairement qu'on m'a
automatiquement associée aux responsables des tragédies ayant frappé les siens. Je suis alors
happée a mon tour, confrontée a mes bonnes volontés d’humaniste, a ma honte envers les
racistes parmi les nétres et, surtout, a I'urgence d'agir pour Nuna, dont I'état est assurément
critique maintenant. Me sentant étiquetée comme ennemie, je m’adresse malgré tout a elle en
chuchotant, avec toute la délicatesse qu’il est possible de manifester. Je vois sa peur, surtout
qguand le policier, 'homme de la piéce, s’approche d’elle. Elle refuse catégoriquement qu’il la

touche. Elle cherche a fuir, mais son manque de force la retient au fauteuil. Elle sacre.

L'odeur de la crasse ne me dérange plus ni celle du tabac ni de I’alcool. Je caresse son dos, prends
sa main, flatte sa main. Je me penche prés d'elle, comme ma mére ou mon pére |'auraient sans
doute fait si j'avais été moi-méme détruite. Nuna pleure, se recroquevillant sur le divan encore
davantage, cherchant tout réconfort. Elle dit quelques mots. Parfois elle crie. Je parle aussi, mais
tres peu, efficacement. Je lui demande combien elle a bu. On me répond « fourty-eight ». Je

demande « Do you trust me Nuna? », elle me dit « Yes ».

Je I'habille. Instinctivement, je comprends l'importance du silence, mais ce n'est que plus tard,
alors que je ferai rejouer la scéne dans ma téte, que je comprendrai sa nécessité, la nécessité du
silence qui pese lourd, dans un moment comme celui que je vis cette nuit. L'empathie me sourit,
alors que je me projette dans la peau de cette femme quémandant de la chaleur humaine, du

soutien, de I'espoir.

J'apprendrai par aprés que Nuna et ses proches ont I’habitude d’appeler la clinique en urgence
des gu’elle ressent un malaise. Sous l'influence de la boisson, elle est connue comme
habituellement violente avec le personnel soignant, dans ses mots et gestes, et il est
extrémement rare qu'elle se laisse bercer ainsi, me dira-t-on. Cette nuit, ma colléegue et moi la
convainquons de collaborer, I'installons sur la civiere pour ne pas faire subir d’effort a son coeur

qui lui serre, la descendons dans les marches, la conduisons jusqu’a I'urgence avec I'ambulance.



Nuna, sa cousine et moi-méme sommes toutes les trois présentes dans le derriere du véhicule,
alors que ma collegue a préféré conduire pour le retour. Le systeme de lumiere étant éteint, c’est
I’obscurité seule qui remplit I’espace que je devine entre nos trois silhouettes. Il y a le silence, puis
des propos en inuktitut prononcés sur un ton enragé, puis des lamentations en crescendo, puis le
silence de nouveau. Je garde toujours la main de Nuna dans la mienne, pour m’assurer de son
pouls et pour maintenir un certain lien de confiance, puisqu’obtenu si péniblement plus t6t. La
cousine me pose une question que je saisis mal. Je réponds « Yes ». La femme sort de son gilet
une bouteille de vodka remplie a la demie, puis en ingurgite la totalité. Ne pas en croire mes yeux

est I'expression toute désignée a cet instant. Je reste bouche bée.

Mon contexte est improbable : je me retrouve seule dans le derriere d’une ambulance en
mouvement, mon corps bondissant sur le banc souillé, le chemin étant d’un relief tres accidenté,
en présence de deux femmes inuites complétement intoxiquées, alors que des paroles que je ne
peux comprendre sortent de leurs bouches, sur un ton qui me sécurise encore moins. Je suis au
Nunavik. Au milieu de pas grand-chose, ou encore, au milieu d’'une abondance de richesses
naturelles, de roches, de faune et de flore nordiques, de gens inuits dont la culture bafouée
persiste malgré les tentatives d’assimilation, de gens marginalisés, de gens souffrant de pauvreté,
d’isolement et de racisme, de gens fiers malgré tout. Je suis entourée par la Baie d’"Hudson, eau
qui abonde en vie aquatique, dont les fameux ombles chevaliers, poissons qu’un gentil Inuk

m’offrira généreusement en cadeau peu avant mon retour vers le Sud.

Mon esprit cesse de vagabonder et revient a I'instant présent, avec Nuna et sa cousine dans
I'ambulance. Je sais que l'alcool ne pardonne pas lorsqu’il fait perdre la téte a ceux qui y
succombent, particulierement ici, pour les gens du Nunavik, considérant leur colere découlant du
contexte historique, et le plus fort taux de criminalité qui en résulte. Je crains alors sérieusement
pour ma sécurité. Couteaux? Je trouve les secondes lentes a s’écouler, j'ai de mauvais
pressentiments, j’ai hate d’ouvrir cette porte d’ambulance, de respirer a nouveau de I'air sans

toxiques, de fuir cette situation sur laquelle j’ai si peu de contréle.
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Cette nuit-13, j'ai ainsi vécu une petite victoire. Le bien-étre et la sécurité de Nuna ont été mis au

cceur de l'intervention, car j'ai su gagner un peu de sa confiance, progressivement, malgré toute
la méfiance qui divise nos peuples, la haine et la rage que j’ai pu percevoir et interpréter dans ses
yeux noirs. Sa santé physique a finalement été prise en charge par le personnel qui attendait

impatiemment a la clinique un peu plus loin.
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Toute cette histoire avec Nuna n’est que I'un des récits que j'aurais pu raconter. Je retiens bien
des choses de mon voyage au-dela du 60¢ parallele, dans les villages de Puvirnituq et d’Akulivik.
Ce soir-la, une fois I'ambulance tout juste de retour devant le vieux garage, j'ai levé les yeux au
ciel, et j’ai sursauté. Aurores boréales. Je suis encore ébahie d'avoir été témoin des plus grandes
aurores ayant été vues a Akulivik depuis des années, m'a-t-on dit. Un boa vert qui danse, qui prend
la forme d’une rose qui devient ruban, puis nuée... C'était indescriptible, complétement fou. La
vie est si bonne avec moi, si généreuse. Apres plus d'un mois au Nunavik, c'était ma derniere

soirée la-bas et mon vol pour la maison aurait lieu le lendemain... La vie est étrangement belle.



Merci a la Lune de ce soir-la, a la Grande Ourse qui s'est dessinée parmi la Voie lactée, au Soleil

qui a commencé a se lever au-dessus de la Baie d'Hudson, et au vent solaire qui a dansé. C’était

incroyable.

Merci aux opportunités qui m'ont menée au Grand Nord, au 61° paralléle cette nuit-1a, et qui au
final m'auront fait vivre des heures intensément chargées en émotions. Pour toute ma vie, je me
souviendrai des actes de soin que j'ai posés de mon mieux, du contexte de crise, de souffrance,
et aussi de |la beauté, beauté de la riche culture inuite, beauté du Grand Nord du Québec, beauté

du sourire des enfants avec qui j’ai joué au ballon devant les maisons.

Nunavik, « the great land », ou encore, la ou le soleil brille pendant les nuits d’été, la ou I'avion
DASH-8 nous méne au prochain village, |a ou j'ai été premiére répondante dans le Grand Nord, la
ou j'ai travaillé sur la tuberculose et en ai parlé a la radio pour sensibiliser les communautés
touchées, la ol les loups et les chiens hurlent a la Lune, la ou j'ai vécu un grand choc de valeurs,

la ol les enfants s’amusent dehors, |la ou la terre est a la fois terrain de jeu et source de



ressourcement, tout simplement, la ou Il'eau potable, denrée rare, est livrée a domicile par
camion-citerne, la ol I'épicerie colte trés cher, la ou j'ai vu I'éviscération d’un ours polaire, la ou
j'ai fait ma propre bannique tous les jours, la ou j'ai eu un cours d'alphabet inuktitut, la ou des
projets de collecte sélective des déchets recyclables seraient les bienvenus, la ou j'ai commencé
de belles amitiés, la ou j’ai souvent songé au confort de mon lit du Sud, la ou j'ai eu des hauts et
des bas, la ou j'ai grandi comme humaine, la ou j'ai officiellement envie de faire de la médecine

plus tard.

La curiosité et le golt de l'inconfort m’ont fait vivre de folles aventures. J'envoie tout plein de
sourires a la Baie d'Hudson, a toutes ces personnes faisant partie de notre famille, grande famille

d’humains. « Nakurmiik », mille mercis, merci pour tout, et au revoir.

Magalie Bihlmann-Charette



